2024年、乳がんと診断されてから約10年。
主治医から「完治です」と伝えられたとき、私の中に最初に浮かんだのは、大きな喜びというより、「やっと、ここまで来たんだ」という安堵でした。
乳がんと告げられ、抗がん剤治療、手術、放射線治療を受け、その後は思いがけず肺の病気とも向き合うことになりました。
治療が終わっても、再発への不安がすぐになくなったわけではありません。
だからこそ、長かった乳がんとの時間にひとつの区切りがついたとき、私はずっと心の中に残っていたことを、ひとつずつ形にしていくことにしました。
それは、何か特別なことではありません。
家族とこれからのことを話すこと。
支えてくれた人に「ありがとう」を伝えること。
ずっと気になっていたことを終わらせること。
そしてその先で、ようやく「これから私はどう生きたいのだろう」と、自分自身の人生について考えることでした。
乳がんになる前、私はいつも自分のことを後回しにしていた
乳がんを発症する前の私は、3人の子どもたちのこと、仕事、家事、近所付き合い、そして趣味のテニスと、毎日を忙しく過ごしていました。
そこに引っ越しの準備まで重なり、一日が「やらなければならないこと」で終わっていくような生活でした。
当時、以前より疲れやすくなっていることには気づいていました。
でも、「年齢のせいかな」そう思って、深く考えることはありませんでした。
もちろん、当時の忙しさや疲れが乳がんの原因だったと考えているわけではありません。
ただ、乳がんを経験して振り返ったとき、私はそれまで自分の体や気持ちを後回しにしていたことに気づきました。
今振り返ると、あの頃の自分に、「家族のことも大切だけれど、自分のことも少し大切にしていいんだよ」と声をかけてあげたいと思います。
「完治です」と言われて、ようやく立ち止まることができた
その言葉を聞いた瞬間、
「夢ではないよね」と思いました。
治療中、私は何度も「いつかこの日が来る」とイメージしてきました。
だから、やっとその日を迎えられたことが本当に嬉しかった。
でも、心の奥から湧いてきたのは、
「終わったんだ」
という、ほっとした気持ちでした。
乳がんと診断されてからの約10年。
その間に、私の生活も考え方も少しずつ変わりました。
母としての自分。
家族との関わり方。
時間の使い方。
人との付き合い方。
そして、自分の人生をどう生きるか。
治療前とまったく同じ自分に戻ったのではなく、病気を経験した時間も含めて、新しい自分になったのだと思います。
そして私は、ずっと気になっていたことをひとつずつ始めました。
私が最初にした4つのこと
そして私は、ずっと気になっていたことをひとつずつ形にしていきました。
1．家族と「これから」のことを話しました
最初にしたのは、家族と将来について話すことでした。
・自分の葬儀をどうしたいか
・お墓をどうするか
・愛犬のこと
・もしものときに必要になる手続きのこと
元気なときには、なかなか話しにくいことばかりです。
実は、治療中にも一度、家族と話しておこうと思ったことがありました。
でも当時の私は、
「こんな話をしたら、治療を頑張ろうという気持ちまで弱くなってしまうかもしれない」
と思い、あえて話しませんでした。
それが正しかったのかどうかは、今もわかりません。
ただ、私の場合は、治療や経過観察にひと区切りついたあとだったからこそ、落ち着いて自分の希望を伝えることができました。
「もしもの話」をすることは、決して後ろ向きなことではありませんでした。
むしろ話し終えたあと、私は少し安心しました。
自分の希望を家族に伝えられたことで、これからの時間を、もっと大切に生きていこうと思えたのです。
2．支えてくれた人に「ありがとう」を伝えました
次にしたのは、乳がんの治療中に支えてくれた友人や知人へ、改めて感謝を伝えることでした。
治療中は、自分のことで精いっぱいでした。
励ましてくれた人。
心配して連絡をくれた人。
そっと見守ってくれた人。
たくさんの人に支えてもらっていたのに、きちんと「ありがとう」を伝えられていないことが、ずっと心に残っていました。
気になっていた快気祝いも、ようやく贈ることができました。
時間がたってしまったけれど、それでも感謝を伝えられて本当によかったと思っています。
「ありがとう」は、思っているだけでは相手には届きません。
乳がんを経験してから、私は以前よりも、伝えられるときに言葉にして伝えたいと思うようになりました。
3．いただいたお守りのお礼参りへ行きました
乳がんがわかったとき、家族や友人からたくさんのお守りをいただきました。
その一つひとつに、
「元気になってほしい」
「治ってほしい」
という気持ちが込められていたのだと思います。
私はずっと、
「元気になったら、必ずお礼参りに行こう」
と決めていました。
それをようやく叶えることができました。
無事にここまで来られたこと。
支えてもらったこと。
いろいろな思いを胸に手を合わせました。
ずっと心の中に残っていた約束をひとつ果たせたようで、帰る頃には気持ちが少し軽くなっていました。
4．先延ばしにしていた夫の実家じまいをしました
もうひとつ、長い間心に引っかかっていたのが、夫の実家の片付けでした。
片付けを始めようと思っていた矢先に、私の乳がんがわかりました。
それどころではなくなり、そのまま時間が過ぎていきました。
その後、義父と義母が亡くなってからも、なかなか手をつける気持ちにはなれませんでした。
けれど、いつかは誰かがしなければなりません。
体調が落ち着き、自分の気持ちにも少し余裕ができたことで、ようやく実家じまいに向き合うことができました。
実際にやってみると、本当に大変でした。
だからこそ、私自身の経験から感じたことがあります。
・一度に終わらせようとせず、少しずつ進める
・処分や整理には費用がかかることも考えておく
・残しておきたい思い出の品は、早めに家族で確認しておく
私の場合は、ずっと気になっていた実家じまいを終えたことで、
「やっと終わった」
と、肩の荷がひとつ下りたような気持ちになりました。
ずっと気になっていたことにひと区切りついたあと、初めて「私は何をしたい？」と考えました
家族と話し、感謝を伝え、お礼参りをし、長く気になっていた実家じまいも終えました。
そこでようやく私は、
「これからの時間を、私はどう使いたいのだろう」
と考えるようになりました。
乳がん治療中の私は、ずっと心の中で思っていたことがあります。
「生きていたら、いつか書こう」
自分が乳がんになったときに感じたこと。
怖かったこと。
治療中に困ったこと。
知らなくて不安だったこと。
そして、時間がたったからこそわかること。
それを残しておけば、いつか同じように乳がんと告げられ、不安の中にいる誰かの役に立つかもしれない。
そう思い、私はブログを始めました。
最初は、思っていた以上に大変でした。
パソコンの操作にも慣れていない。
文章を書くのにも時間がかかる。
何度も、「私にできるのかな」と思いました。
それでも、「あの辛かった治療を乗り越えてきたんだから、少しくらいうまくいかなくても大丈夫」
そう自分に言い聞かせながら続けてきました。
そしてInstagramでも、乳がんの経験を発信するようになりました。
自分の病気のことを、どこまで書いていいのだろう。
誰かに読んでもらえるのだろうか。
そんな不安もありました。
それでも今は、私の経験がひとりでも誰かの安心につながるのなら、書き残していきたいと思っています。
若くない私にとって、ブログもInstagramも大きな挑戦でした。
でも、60歳になった今も思います。
何かを始めるのに、遅すぎることはないのかもしれません。
今の私が大切にしているのは、自分の暮らしを整えること
乳がんを経験してから、私が大切にするようになったのは、毎日を無理なく過ごせる生活のリズムです。
私の場合は、
・朝は少し早く起きて、ゆっくり過ごす
・スキンケアの時間を楽しむ
・朝のうちに掃除をして部屋を整える
・買い物はできるだけ午前中に済ませる
・疲れた日は無理をしない
そんな、ごく普通のことを大切にしています。
これは、こうした生活をすれば病気を防げるという意味ではありません。
私にとっては、自分の体と気持ちを置き去りにせず、心地よく毎日を過ごすための生活リズムです。
乳がんになる前の私は、家族や周りの人を優先して、自分のことはいつも後回しでした。
でも今は、「自分を大切にすることも、家族を大切にすることのひとつなのかもしれない」と思っています。
よくある質問Q &A
Q．家族と「もしもの話」をすることに迷いはありませんでしたか？
A．迷いはありました。
実は、治療中にも家族と話しておいた方がいいのではないかと思ったことがあります。でも当時の私は、「こんな話をしたら、治療を頑張ろうという気持ちまで弱くなってしまうかもしれない」と思い、あえて話しませんでした。
私の場合は、治療や経過観察にひとつの区切りがついてから、ようやく落ち着いて自分の希望を家族に伝えることができました。
葬儀のことやお墓のこと、愛犬のことなど、「もしもの話」をするのは少し勇気がいりました。それでも、話し終えたあとは不思議と気持ちが軽くなりました。
自分の希望を家族に伝えておくことは、私にとって後ろ向きなことではなく、これからの時間を安心して大切に生きるためのひとつの準備だったのだと思います。
Q．治療が終わったあと、何から始めればいいのかわからないときはどうしましたか？
A．私の場合は、まず、ずっと心の中に残っていたことをひとつずつ形にしていきました。
家族とこれからのことを話したり、治療中に支えてくれた人へ感謝を伝えたり、いただいたお守りのお礼参りに行ったり、長い間気になっていた実家じまいをしたりしました。
すべてを一度に始めたわけではありません。自分の体調や気持ちに合わせながら、できることから少しずつ進めていきました。
そうして心に残っていたことをひとつずつ終えていくうちに、ようやく「これから私はどう生きたいのだろう」と、自分自身のこれからを考えられるようになった気がします。治療が終わったからといって、すぐに次の目標を見つけなくてもいいのだと思います。
私にとっては、自分のペースでひとつずつ向き合っていくことが、新しい人生を始める一歩になりました。
乳がんを経験して、私が見つけた新しい生き方
乳がんになったことを「よかった」と思うことは、今でもありません。
できることなら、経験せずに済みたかった。
辛かった治療も、不安だった日々も、もう一度経験したいとは思いません。
それでも、乳がんを経験したことで気づいたことがあります。
人生には限りがあること。
伝えたいことは、伝えられるときに伝えること。
気になっていることを、いつまでも先延ばしにしないこと。
そして、家族だけではなく、自分の人生も大切にしていいということです。
「生きていたら書こう」
治療中にそう思っていた私が、今こうしてブログを書いています。
これからも無理をせず、自分のペースで。
私が経験してきたことを、必要としている誰かに届けながら、新しいことにも挑戦していきたいと思っています。
次回は、時間を少し戻します
ここまで、乳がんの治療を受け、その後の経過観察を続け、約10年後に主治医から「完治です」と伝えられるまでを書いてきました。
次回は、時間を2013年に戻します。
乳がんと告げられてから、実際に治療が始まるまでの約2か月。
振り返ってみると、私にとってこの「まだ治療が始まっていない時間」が、精神的にとても辛い時期でした。
「私はどうなるの？」
「ちゃんと治療できるの？」
何もわからないまま検査結果を待ち、スマホで情報を探し続けていたあの頃。
なぜあの2か月がそれほど辛かったのか。
そして、今の私なら、あの頃の自分に何と声をかけるのか。
次回は、乳がん告知から治療が始まるまでの日々を振り返ります。
第42話はこちらから↓
【第42話】乳がん告知を受けて治療が始まるまでの2ヶ月間が一番辛い時期でした
※掲載している文章・画像の無断転載・使用はご遠慮ください。
