【第12話】外来抗がん剤治療のリアル|通院できるけど待ち時間が地獄でした

乳がん体験記

私は乳がんの治療で外来での抗がん剤治療を受けました。

結論から言うと、日常生活を守りながら治療できます。
ただし、1回の治療で半日〜丸1日つぶれることもあり、想像以上に体力も気力も削られました。

きゃんばぁば
きゃんばぁば

抗がん剤と聞くと、どうしても「副作用がつらそう…」「ちゃんと通えるの?」と不安になりますよね。

私も治療前は、一体どんな感じなんだろうと、すがるような思いで何度も検索していました。

私は2013年にトリプルネガティブ乳がんと告知され、術前抗がん剤、手術、放射線治療を経て、10年後に完治しました。

この記事では、私の実体験から見えた「外来治療のリアル」をお話しします。

今、不安の中で検索を止めたあなたの心が、少しでも軽くなるお手伝いができれば嬉しいです。

外来抗がん剤治療についてスマホで調べ、不安そうな表情を浮かべる50代女性の2コマ漫画

治療前、私も不安で何度も検索していました。

外来抗がん剤治療ってどんな感じ?通院と入院の違いや1日の治療時間

入院せずに、外来(通院)で抗がん剤治療を受ける最大のメリットは、時間や生活の自由度が高いことです。

きゃんばぁば
きゃんばぁば

治療が終われば自分の家に帰り、家族と同じ夕飯を食べ、いつものベッドで眠れる。

「病気になっても、私の日常はここにある」という感覚は、私にとって何よりの心の支えでした。

外来での抗がん剤治療を終えて帰宅し、自宅でほっとしながら食卓につく女性の漫画イラスト

治療後に自宅へ帰れることは、大きな心の支えでした。

外来での抗がん剤の流れ(私の場合)
外来抗がん剤治療の受付から帰宅までの流れを示した図解

外来抗がん剤治療は、このような流れで進みます。

拘束時間は半日以上、ときには夕方までかかることもありましたが、終われば「そのまま帰宅できる」ことが、精神的な大きなゆとりになっていました。

外来化学療法の待ち時間はまさに修行。なぜあんなに時間がかかるの?

外来治療は気持ちが楽な一方で、どうしても避けて通れない高い壁がありました。それは「待ち時間がとにかく長い」ということです。

病院の待合室で長時間待ち、疲れた表情を見せる女性の2コマ漫画

通院はできても、待ち時間の長さは想像以上でした。

きゃんばぁば
きゃんばぁば

「予約時間に行ったのに、ちっとも始まらない!」と感じることもありましたが、それには安全のための明確な理由がありました。

抗がん剤は、あらかじめ作り置きできでません。

当日の採血結果や体調を確認してから、「今の私」に合わせた量を慎重に準備するため、どうしても時間がかかります。

具体的には、以下の4つの段階を踏むため時間がかかります。

外来化学療法で待ち時間が長くなる4つの理由を説明した図解

長い待ち時間には、安全に治療を受けるための理由があります。

こうして見ると、待ち時間はただ長いだけではなく、安全に治療を受けるために必要な時間だとわかります。

私自身、「まだかな」と思うこともありましたが、その一つひとつが大切な確認作業だったのですね。

外来化学療法の待ち時間対策!乗り切るための持ち物リスト

病院に着いた時点で「今日はのんびり過ごす日」と割り切ってしまうこと。

それが焦らずに済む一番のコツでした。

私が時間を味方につけるために用意していた対策アイテムをご紹介します。

外来抗がん剤治療の日に持参する持ち物を並べた写真風画像

待ち時間を少しでも快適にするために、こんなものを持って行っていました。

待ち時間対策セット
スマホ・イヤホン NetflixやYouTubeのお気に入りドラマを見て気を紛らわせます。
本・電子書籍 集中できる一冊があれば、1時間はあっという間です。
軽食セット おにぎり、パン、ゼリー飲料など、自分のタイミングで食べられるものを。
飲み物(水・お茶・経口補水液など) 脱水予防と薬の排出を助けます。

看護師さんから「1日1.5L〜2Lの水分を摂ることが大切ですよ」と教わって以来、私は治療中もこまめに水分を摂るようにしていました。

病院で飲み物や本を用意し、待ち時間を過ごす女性の漫画イラスト

待ち時間は、「どう過ごすか」を決めておくと少し楽になります。

「食べられる時に、好きなものを食べて、水分を摂る」。

そんな小さな準備が、長い1日を乗り切るパワーをくれました。

抗がん剤を通院で受けたとき、副作用はどうだった?

きゃんばぁば
きゃんばぁば

副作用の出方は人それぞれですが、私の場合は「決まったサイクル」があることに気づきました。

私の場合、点滴当日は意外と元気に過ごせることもありました。

ただ、2日目〜4日目あたりにしんどさのピークが来て、5日目以降になると少しずつ回復していく、という流れがありました。

こうした「自分の体調の波」がわかるようになると、気持ちの面でも少し楽になります。

「何日目になれば動けるようになる」とゴールが見えていれば、辛い時期も少しだけ気持ちを強く持てます。

抗がん剤の副作用でつらい日と回復する日を描いた2コマ漫画

つらい日が続いても、少しずつ回復する日が来ることが救いでした。

ぜひご自身の体調をメモして「自分のリズム」を見つけてみてください。

※すぐに病院へ相談すべきサイン

  • 高熱(38度以上)が出たとき
  • 強い吐き気や下痢で、水分も摂れないとき
  • 息苦しさや動悸など「いつもと違う」と感じたとき

療法室で「私だけじゃない」と思えた瞬間

初めて外来化学療法室に入った時、私は驚きました。

そこには、想像以上にたくさんの人が治療を受けていたからです。

孤独だと思っていたのは、私だけでした。
顔を上げると、同じように戦う人がたくさんいたのです。

会社員の方も、学生さんも、ご年配の方も——
みんな、それぞれの生活を守るためにここへ来ていました。

「私だけじゃない」そう思えた瞬間、涙が出そうになるほど、心が少し軽くなりました。

外来化学療法室で他の患者の姿を見て、一人ではないと感じる女性の漫画イラスト

同じように治療を受ける人の姿に、私は勇気をもらいました。


外来治療で「日常」を守りながら進んできましたが、それでも時として、副作用の波に心が折れそうになる夜もありました。

次回は、そんな私が10年の治療生活の中で、抗がん剤の副作用で、声を上げて泣いた夜のことをお話しします。


 

この記事を書いた人
きゃんばぁば|乳がんサバイバー/家族の闘病サポーター
乳がんを経験し完治。妹の膵がんや夫の食道がんを家族として支えた実体験をもとに、「患者と家族の視点」で記事を書いています。
👉 詳しいプロフィールはこちら
※本記事は、筆者自身の体験と調査をもとにまとめたものです。医療に関する内容は一般的な情報であり、すべての方に当てはまるとは限りません。治療方針やお薬の使用については、必ず主治医などの専門医にご相談ください。
※掲載している文章・画像の無断転載・使用はご遠慮ください。
タイトルとURLをコピーしました